法國電影理論家，當讓·呂克·戈達爾（Jean-Luc Godard）說: “不只是一個影像,一個影像” 時，他並不是在談論家庭肖像，但他也可能是。

作為一個孩子，我們的家人從來沒有拍全家福照。在我長大之前，我並沒有真正想過這事。考慮到我母親和繼父所經歷的激烈婚姻，就是該那樣。這就是說，我從來沒有自然地拍照。不，這不是“失去我的靈魂”的問題……只覺是錯的…“微笑”我聽到很多。 “他媽的！” 我回應了很多。我就是不能只是他媽的微笑。

全家福似乎是虛假的，絕望的：“如果我們有我們的照片，我們會看起來很高興，滿足和同心。它會使尖叫的懷疑緘默。它會讓孩子放心，我們有愛。“

幾年前，我和我的第一任妻子嬉耍，我決定照一張全家福。我們從來都不是一個傳統的家庭，對全家福的想法覺得可笑，但鄰居是一個攝影師，我們也需要給奶奶一份禮物，那為什麼不照全家福呢？相信這將是有趣，歡樂和完美的。聖誕節來了。奶奶對禮物很滿意，並自豪地放在客廳的桌面上展示。

兩天后，我在我的睾丸裡發現了一個腫塊。

一個月後，我被告知我有癌症。

九個月後，我一個人生活。

我們拍全家福之後，所有事情不一樣了。

–

幾年之後，我的前外母在桌上展示了這幅照片呢？我曾在假日晚餐時看到它。我不知道為什麼她保持它（現在已不在了）。也許是爲孩子們，但是看到它卻很痛苦, 我把這幅照看成是讓人失望的失敗象徵。

再加上…那張照片有些虛假, 它看起來不正確。攝影師明顯地拍攝了不同圖像的部分，使它看起來很自然…我們都是真正的微笑，但是我們所有人都感到不舒服，就好像我們是演員一樣，我們試圖呈現一個圖像那並不完全是我們。

這不是我們，但它又不是別人。

“這幾乎是我們的方式，” 羅蘭·巴特解釋道。