为《爱、死亡与机器人》打造《400 男孩》

罗伯特·瓦利曾凭借 2016 年的短片《苹果酒与香烟》获得奥斯卡提名，因迪士尼动画剧集《创：崛起》荣获安妮奖，并因参与热门节目《爱、死亡与机器人》获得艾美奖。他带着为第四季打造的新短片《400 男孩》回归《爱、死亡与机器人》。该片由约翰·波耶加主演，并于 5 月 15 日在网飞上线。（本篇对瓦利的访谈经过了编辑，以保证内容精简和清晰。）
杰克逊·墨菲：我非常喜欢《苹果酒与香烟》。那年它获得奥斯卡提名时，我在电影院里观看了这部短片，作为动画短片展映的一部分。那是一部多么充满活力的影片啊，多么有趣的一部影片，至今仍让我记忆犹新。
罗伯特·瓦利：那段经历相当不错。我觉得它在之后直接促成了《爱，死亡与机器人》这类作品。所以，单就制作一部独立短片而言，经济上不算太好，但它间接带来了其他成果。所以我觉得结果相当不错。

杰克逊·墨菲：获得奥斯卡提名，这部短片产生了如此大的影响，然后又与《爱，死亡与机器人》团队合作。您之前在这部作品的前几季中也执导过几部短片。与蒂姆·米勒、大卫·芬奇和詹妮弗·余·尼尔森合作——在对动画的热爱方面，这绝对是一支强大的团队。而您显然也热爱有趣、独特的动画。
罗伯特·瓦利：没错，我完全认同。我深受自己从事过的项目以及合作过的伙伴的影响。《街头霸王》中的杰米·休利特对我的风格影响很大。还有彼得·钟，也就是《苍穹浩瀚》的创作者。他们的风格截然不同。杰米的风格在图形上比较简约，处于风格谱系的一端；而彼得则处于另一端，风格极其复杂，细节丰富，还带有漫画风格的影响。这两种风格都融入了我的风格之中。所以，我算是这两种风格的混合体。

杰克逊·墨菲：你的叙事风格很鲜明，那么在创作《400 个男孩》时，这部作品是根据马克·莱德劳的短篇小说改编的，你是如何阅读文本然后在脑海中形成视觉画面的？你能马上想到吗？还是需要时间来构思如何将你的构想呈现在银幕上？

罗伯特·瓦利：这很艰难。我读了这个故事。蒂姆把原故事发给了我。我马上就知道，要把这个故事搬上银幕会是一项艰巨的任务。我从需要多少角色参与场景的角度来看这个故事，而且里面有一些很长的动作戏，我觉得在脑海中这些戏就像《指环王》那种大规模的对抗场面，有成千上万的人。不幸的是，我们团队没有那么多动画师。核心团队大概有六到十个人，最多能扩展到二十五到三十人。所以你得精挑细选，尽量以可控的方式讲好这个故事。
看了剧本，我就知道这会是个很难讲的故事。在那之后我和蒂姆交流过……他对故事的复杂程度有着非常明确且具体的想法。我曾试图把一些东西简化一下，“咱们少弄几个男孩或者少弄点人打架。”但他却说：“不行。”（笑）“咱们应该这么做。”于是我们就说：“好吧。”整个工作都是这样。就是要努力满足故事的要求。所以这确实是个难活儿。而且我跟你说，做完那部片子之后，我什么都不怕了。那是我们做过的最可怕的工作。

杰克逊·墨菲：哇。嗯……你营造出了这种强烈的末日氛围。音效、摄影、细节都处理得恰到好处。那么具体来说，哪个技术方面给你带来了最大的挑战？

罗伯特·瓦利：我们做的是二维工作，有一些三维效果——比如飞散的碎片或者岩石碎片之类的东西，需要一些立体感。但大部分情况下，我们得画出来，这也是我处理这类事情的首选方式。如果真的陷入困境，我觉得我们可以通过画来解决困境。有时候用三维工具，我不太会操作，所以就得靠别人，还得靠技术。我想能通过画来解决困境。我们就是这么做的。我觉得我在《苹果酒》里想做的就是……我拿了一本图画小说，有着图画小说的那种风格，然后尝试将其改编成动画。不只是改编，实际上我是直接从我的漫画书 Photoshop 文档里把画面动画化。所以所有的滤镜、所有的颜色信息都完美地转化到了动画制作流程中。

后来，我想要继续想办法保持那种漫画小说式的风格。但难题在于如何组建一个团队来实现同样的效果。所以我们必须自己摸索出一套动画流程，我们用的是 TV Paint 软件，并且要以一种能够将团队规模扩大到 10 到 25 人的方法来完成。之后我们做的第一部作品是《齐玛蓝》。我们学到了一些技巧。我们在原有的基础上又增添了一些新花样。我们还做了《冰》。每次我们都会审视一下，然后有意识地思考：“好吧，那我们怎样才能更上一层楼呢？”我们不想只是重复做同样的事情。

杰克逊·墨菲：领衔配音的是约翰·波耶加饰演的斯拉什。有一群人，这群男子，即“四百少年帮”，他们试图击败这些长相非常奇特且极具破坏力的巨人。我不想剧透太多。但在与约翰合作时，如何将身处非常特殊、非常戏剧性情境中的人物的配音表演呈现出来呢？正如您所说，这个角色会经历这些非常激烈的战斗。约翰参与其中，感觉如何？

罗伯特·瓦利：配音工作持续了好几个月。这是 Blur 和蒂姆特别重视的一个环节，也是有充分理由的。毫不夸张地说，我们为“斯拉什”这个角色大概试了 30 个不同的配音演员。我们主要想找一个英国人来配音。我们需要一个听起来像是在掌控这个小团队的人，但又不能太老。要找到一个能同时满足这两个条件的人太难了。我们在这件事上浪费了不少时间，老实说，这是最后一个确定配音演员的角色。于是蒂姆说：“咱们可以让约翰·波耶加来试试。”我们都说：“好啊，没问题。”他来了之后，表现得非常出色，整个过程很顺利。他把这个角色提升到了我们需要的高度，声音听起来既年轻又很有掌控力。和他合作非常愉快。

杰克逊·墨菲：我想问问你关于他们眼中的光芒。一开始就能看到，后来又再次出现。这视觉效果很酷，很出彩。我们一开始就设定好，“男孩们”作为一个整体，他们所剩无几的成员拥有心灵感应能力，这是一种集体能力，参与心灵感应圈的成员越多，他们的力量就越强大。我们很早就确定了这一点，后来在高潮部分这一设定发挥了重要作用。这为故事和特效增添了另一层复杂性。